« Elle a été jadis belle, fine, élégante. Elle reste douce cependant. Toute une vie de travail, d’efforts, mais aussi de douceur. Elle a caressé le corps de l’homme aimé avec passion, une joue d’enfant avec tendresse, essuyé des larmes sur ma joue, tâté un front brûlant, frotté, balayé, lessivé, porté d’innombrables paniers, semé, ramassé du bois mort. 

Tenant aussi bien la main du mourant, qu’aidant à mettre au monde l’enfant d’une jeune parturiente, elle a accompli des milliers de choses. A soigné hommes et bêtes. Tôt le matin, elle a préparé le petit déjeuner, puis est allée puiser de l’eau pour la toilette. Ensuite, sortant pour nourrir les bêtes, elle a caressé la tête du fidèle compagnon assis devant la porte. 

Pas un moment de répit. Elle a épluché, cuit, porté d’énormes chaudrons et préparé des quantités de soupe. Elle a semé, récolté, lavé à l’eau glacée du ruisseau, étendu d’innombrables lessives. Elle a cousu, ravaudé, repassé des centaines de chemises. Elle a aussi, avec les fruits du jardin, préparé des confitures pour les petits, cuit nombre de gâteaux. Elle a écrit à son mari là-bas, seul, sur les champs de bataille, pour le réconforter et l'assurer de son amour, cousu pour lui des chemises et des paletots. 

Elle a consolé mes chagrins d’enfant, inventé de fabuleuses histoires, bercé des heures durant. Chanté de douces berceuses. 

Aujourd’hui cette main est toute ridée, déformée par les rhumatismes, constellée de tâches brunes. Les gestes de l’amour d’une mère sont infinis, inépuisables, ils sont offerts, donnés sans la moindre réserve avec spontanéité. Mais pourtant, jamais, ma vie durant, je n’oublierai tes éclats de rire, remède de toutes mes peines et  la douceur de ta main sur mon front : MAMAN. Et je pense à tous ces gestes que je n’ai pas osé faire, tous ces mots que je n’ai pas osé dire, dire tout mon amour pour toi. Je t’aime MAMAN ! »