de nul je ne suis l'homme lige
pour nul je ne suis l'homme loi
et pour faire ce que je dois
je prétends que nul ne m'oblige

portant la tunique, la toge
habiles aux péroraisons
décernant le blâme, l'éloge
ces gens me masquent I'horizon !

pour vivre je fais des prodiges
tellement je suis maladroit
mais s'il faut porter une croix…

Paris, je vais de porte en porte
comme un timide mendiant,
Porte de Clichy, d'Orléans,
au gré du hasard qui m'emporte,
de Charenton à Saint-Ouen,
Porte d'Auteuil, de Ia Villette,
Porte Maillot, porte d'Ivry,
d'Aubervilliers ou de Vitry,
de Montreuil et de la Muette,
de Pantin ou de Gentilly.

Paris, je vais de gare en gare,
gare d'Austerlitz, de Lyon,…

Ils sont stupides les poètes
Avec leur cœur épanoui
Leur regard toujours ébloui
Par le ciel, les plantes, les bêtes

Toujours blessés, toujours ravis
Faisant d'un sourire une fête
Debout lorsque vient la tempête
Inclinés vers les tout-petits

Les poètes sont ridicules
A la fois devins et crédules
Prophètes qu'on n'écoute pas

Sans race, sans classe, sans âge
Ils savent,…

70 kilos de chair, d'os et de sang
Des yeux pour la lumière, un cœur pour la romance
Une bouche qui mange et qui parle souvent
Qui peut mordre ou baiser selon les circonstances

Des cheveux noirs ou blonds pour les adolescents
Des bras pour enlacer, des jambes pour la danse
Un cerveau pour compter bien au-delà de cent
Des…

Ma foi, je suis Fernand Dartigues
Vivant, parmi tous les vivants
Je vais, je viens, je me fatigue
Ni très malin, ni très savant

Certains me traitent de prodigue
De saltimbanque, de pédant
Le monde sans cesse m'intrigue
Y suis-je tout à fait dedans ?

Quelquefois je danse la gigue
Et je m'élance aux quatre vents
D'autrefois, calme, je navigue
En…